9:41pm
Llego a casa, dejo reloj, cartera y teléfono lejos de mí.
Prendo el reproductor, y pongo Rising Son de Takuya Kuroda.
Enciendo un tabaco y dejo que con las notas en estéreo empiece el juego.

Subimos las escaleras, tarareo una melodía sin saber de dónde proviene.
¿Qué cantas? -Me pregunta.
Nada.
¿Qué es lo que tarareas? -Insiste.
Mmm, no recuerdo.
¿Por qué cuando te hago preguntas simplemente no me respondes?
No es que no quiera responder…sólo no recuerdo.
Como quieras, si no quieres responder está bien. -Me dice con tono amenazante.

Necesito tiempo para mí, para pensar lento y claro.
Mi mente se despeja, le doy una calada al cigarro y comienzo a bailar.
Mi cuerpo en la obscuridad, mi cuerpo en la música.
Mis pies se desplazan y comienzo a formar oraciones corporales.

Ya recordé qué canción es, Everybody Likes The Sunshine.
¿De quién? -Pregunta, no sé si por interés o mero reflejo.
Un dude japonés que es trompetista de José James, está bien cool.
¿Está bien cool?
¿Qué, ya me estás bulleando de nuevo?
Yo nunca haría algo así. -Dice mientras enchueca su sonrisa coqueta.

Mis pies marcan el tiempo y mantienen el ritmo complejo.
El cuarto es amplio y me permite bailar a mis anchas.
La luz inexistente abraza mi cuerpo y mis movimientos.
Si supieras leerme sabrías lo que siento por ti.

¿Otra vez estás tarareando esa canción de Takuya?
¿Cómo supiste el nombre del dude? -Pregunto sorprendido.
Ya ves, sé cosas.
¿Y te sientes mucho? -Ya sé la respuesta.
Sólo lo que debo.

– Deschannel