“Ahí en el pecho,
cerca de la garganta
ahí debe estar el alma,
hecha un ovillo.”

– Benedetti

“Estamos hechas de amor” me lo decía mil y un veces mi abuelita; me he quedado muda, yo ya no sé qué es ser mujer, qué quiero, ni a dónde voy. Lo único que llevo conmigo es esta fotografía sepia que cada vez tiene menos sentido y una tonada muy corta en mi cabeza.
No sé qué es amor, ni mucho menos de qué estoy hecha; quiero que regreses una vez más y me cuentes cómo fue la primera vez que huiste de tu casa, cómo era prepararle la cena al amor de tu vida, qué perfume usabas, que me enseñes a silbar como sólo tú lo hacías. Te quiero aquí para sentirme un poquito más yo y no perderme en esta canción que me dejaste. Ahora yo te quisiera decir que estamos hechas de ilusiones, de llanto, de sueños, de libros, de tierra, de hojas de tu árbol favorito, de brisa… Me gustaría que supieras que tu sonrisa tiene forma de luna y que tú sí eras puro amor.

– Nude